我的旅行记忆（六）-66号公路

19841208

独舞在内布拉斯加荒原，尽情挥霍对你的念想。你在遥远的彼岸，你刻在我的心上。寻不到走失的你，我只有张开双臂，拥抱天苍野茫。永远有多远，不过一眼千年，魂归他乡。木之殇。【美国自驾の第三日】

19841208

美国自驾の第三日（上）

第三日，准确的讲，应该是二十九个小时。从离开Golden到抵达芝加哥。给自己的任务是，在第四日的天亮之前，得到达芝加哥。

凌晨一点，离开旺的住所，开上Golden的主街。大街冷冷清清。路过一家酒吧，还在营业，传出音乐和酒杯酒瓶撞击的声音，在空荡的大街上回响。路灯映照下，门口沿街的圆桌上几个年轻男女还在围坐着喝酒聊天，气氛轻松，眼神迷离。我侧着头看向他们，他们望着车里的我，目光未及便已经过。拐出主街，绕了个小圈，驶回I-70，离开科罗拉多州Golden城，继续往东，过了丹佛的郊区，转入I-76。

深夜的高速，没有一辆车。限速75迈。开着定速巡航。听着循环不止的Eason的情歌。饿了吃根香蕉。渴了喝水。困了喝红牛和可乐。无聊了开窗抽烟看星星。或者自言自语，尽是些百无聊赖，闲言碎语般的独白。碎片，记录，顷刻间又被遗忘，湮灭在黑暗的空气介质中。面对着孤独，承受着寂寞，在熟悉又陌生的夜里狂奔，清醒但早已迷失。肉体渐渐被压榨到极致而麻木，而那个曾经路上的自己也越来越熟悉，越来越近。恍惚间，觉得自己在日渐老去的同时，寻回了依旧年轻的心，依旧可以挥霍，仍然可以洒脱。

清晨四点半，在科罗拉多的东北角，即将进入内布拉斯加。停车，加油。

因为汽油标号的算法不同，中国加油站的汽油标号为90、93、97，而美国加油站的汽油标号通常是85、87、89、91，以87-91为主。若折算成相同的算法去比对，美国85号汽油相当于国内93号汽油，美国87号汽油相当于国内97号汽油。所以，美国加油站最低档的油基本上是国内最高档的油，且不存在油品问题。另外，美国油站计量单位是加仑，1加仑约为3.78升。关于油价，我一路上经过的十三个州里，最贵的在加州，基本在4刀以上每加仑，能加到4刀以内的心里就感觉算赚到了。旅途的最后，Joy跟我说，进加州之前务必先去加满油，可惜当时我已回到加州，心中那个悔啊。而路过的中部几个州就便宜很多，基本在3刀出头，最低加过2.899刀的。所以平均下来，通俗点说，在美国加的所有油是不到1美金每升的国内97油。有没有感觉到国内油界双雄的不厚道。即使换算成人民币，美国还是比国内便宜。何况按收入水平去比较，国内最低收入一个月有一千多，美国最低收入一个月也有一千多，所以算汇率是没有任何意义的。想起前阵子央视引领一大帮主流媒体痛批星巴克在华售价高的问题，我只能呵呵了。国内这些直接关系民生的问题不去关注，花那么大力气去抨击一杯消费者可买可不买的咖啡。这算别有用心么？额，不好意思，离题了。

加完油后不久就离开了科州进入内布拉斯加。I-76转入I-80。装AT&T卡的手机果断没信号，许久都看不到城镇，无边无际的黑夜，只依稀感觉到高速公路两侧的荒凉。因为一路向东，跟太阳的运行方向相反，时间越来越提前。清晨五点半，正前方的地平线出现了第一缕泛着红晕的霞光。路两侧，茫茫荒原延伸至目光所及的尽头，连接着天际线。一路平原，地势平坦。我知道，即将正面迎来一场躲不掉的日出，在内布拉斯加州的荒原。

天渐亮，对于在家的时候，经常跑渔寮看日出的我来说，日出的诱惑自是不用言说，何况是在美国中西部荒原上如此干净透亮的天空下。带着兴奋的心情，慌忙在路肩停车，想进入公路一侧的荒凉草场中，远离高速公路，静静的呆着看日出。但是发现路边隔着铁丝网，标注着私人财产，无法通过。于是回到车里，找出口下高速。终于，在日出之前，下高速挑了一个地方，在一家汽车旅馆边的荒地站定。正前方是一个大池塘，映衬着泛白的天际和池塘边低矮的树木。越过远处零星的树冠，天空愈发红亮。太阳，要升起来了。

我知道，这其实不是一个最佳的位置。或许下一个出口，或许前一个出口，或许某座横跨高速的桥上，能有比这个更完美的观日点。但是我已满足。毕竟，我没有在犹豫不定的选择和纠结中错过它。

空气干燥，气温很低。在内布拉斯加州的荒原上，某个池塘边，我庄重的向东站立，正式迎来了到美国的第一场日出。摆弄好三脚架和相机，在镜头前扭转着身体，挥舞着手臂，在太阳升起的那一个个瞬间，记录下这场只属于自己的独舞片段。

我拆了困住自己的围墙，将自己流放于未知的荒原，与曾经的生活割断了所有联系，任凭自己在这天地间流浪，肆意挥霍着比太阳还要耀眼的光芒。只有这天地，只有这荒原，只有这朝阳，只有自己的心。那一刻，我寻见了更美好的自己。

直到太阳完全跳出荒原的捆绑，四面八方全部亮堂。

我仍旧在路上，仍旧在找自己。这一切，都还只是开始。

凌晨的Golden城。


孤独。寂寞。


美国油价。


深夜的加油站。和我一样孤单。


内布拉斯加第一缕曙光。








遭遇一场无法回避的日出。
























独舞于荒原。找自己。

19841208

美国自驾の第三日（下）

天亮后才发现，原来人家是农业大省。路边全是一望无际的玉米田和草场，大跨度的洒水播种装置，机械化种植。地势平坦，远方地平线一览无余，不见任何山，让人不禁相信了，世界是平的。后来查证资料，内布拉斯加州是高平原区内最平坦的州，是美国农业领先的州份之一，致力于发展科学农业技术，计划将大草原改变成机械化大型牧场或农场。该州的大部分历史都是由农耕者和垦荒者创造。植树节起源于该州。手机继续无任何信号，我甚至一度怀疑是不是手机卡出了问题。

九点多，进编号为169的休息区休整片刻。

十一点多，下高速吃麦当劳、加油。给自己和车填肚子。

下午两点左右，临近州界，困极，几乎要睡着。下了高速进入奥马哈城区，在一条街边停车，本来想睡，后来觉得不是很放心，又强打精神，回到高速，跨过密苏里河，驶出内布拉斯加，进入爱荷华。

下午两点半，终于熬到某休息区。足足睡了六个小时,直到晚上八点半。从正午时睡着，醒来时天已全黑。这是下了飞机后，睡得最久的一次。起来洗把脸，吃完中午剩下打包的辣翅，继续东进。

晚上十一点多，进编号为7的休息区休整。爱荷华的休息区相比之前几个州，显得更注重细节，更温馨，对于爱荷华的旅游宣传更重视。在休息区里拍照的时候遇到一个休息区的工作人员，聊了有一会。他说自己在印第安纳州长大，十五岁的时候搬到爱荷华，已经在这边工作了七年。他无妻无子，独自过着生活。他问我对赌博有没有兴趣，然后找了张纸，在上面涂画着，兴致很高得向我介绍一种他在玩的赛狗，跟赌马类似。他说自己上周五刚赢了750刀。对于美国的普通人，这可是一笔大钱了。不过随后他马上说，如果运气不好，输了，日子就会很艰难。但是他很享受这样的生活。尽管他说的很多赛狗的专业术语我不是很懂，但是能感受到他的真诚。告别，离开，不再相见。

深夜，路过达文波特城郊，通过一座大型钢桥，跨过密西西比河，终于进入伊利诺斯州境内。离芝加哥仅剩260公里。

一进伊州，就从I-80转入I-88。I-88还有个别名，叫RonaldReagan Memorial Hwy，是为纪念出生在伊利诺斯州坦皮科城的美国第四十任总统罗纳德里根。在美国有很多条路，都有个纪念性的别名，用以缅怀先人。但若在国内，某条高速或者马路，被叫做纪念毛主席大道，或者雷锋高速，想着都觉得别扭。

在进入芝加哥城区之前，经过了三个收费高速路段。这是这18天遭遇的仅有的三个收费路段。这三个收费路段长度不长，总计大概也就几十公里，如果装有美国的I-PASS装置，可直接通过，费率五折。有付现收费站，付现的收费金额分别为3.6USD,3.8USD,1.5USD，不接受信用卡，不接受50美金以上的纸钞。我又郁闷了。虽然收费便宜，但这三个收费路段其实完全可以绕过去的，说明之前攻略做的还有缺陷。另外，之前所有的消费，都是刷信用卡，我怀揣百元大钞，身边一点零钞都没有。不过还是有办法的。收费站的工作人员给我开了付费清单后便放我通行，费用可以在七日内通过网上支付或者邮局支付方式进行付款。还算比较人性化。这项工作后来就委托给芝加哥的小伙伴了。

临近清晨，天空微亮。进入芝加哥城区，高速上车流突然变大，开始变得谨慎。原本计划先去密歇根湖畔看场日出再说，不过这初来乍到，城市路况复杂，车流量大，而且芝加哥跟洛杉矶一样，市区里车速快得吓人，不比高速慢多少。我还是得悠着点，先稳住阵脚再说。

天空泛白，远处云层厚密，远远就能看到建筑界的巨星，芝加哥绝对的标志性建筑-西尔斯大厦的上半截（2009年更名为威尔斯大厦，我更喜欢它的原名，后文也就叫它西尔斯大厦了）。落成于1974年的西尔斯大厦曾保持世界上最高建筑物的记录25年，直到被马来西亚的双子塔超过。

下高速后沿Congress Pkwy一路向东直开，就是密歇根湖畔的格兰特公园了。芝加哥城区里几乎全是单行道，我的思路有点混乱，一边用手机在导航，判断着路线，一边在应付芝加哥早高峰的车流，往北拐进了密歇根大道。在去停车场停车，安顿之前，我必须先去一个地方。因为之前几个月的朝思暮想，尽管已经看过无数遍它的照片，但是我依旧忍不住内心的兴奋和激动，必须第一时间先去看它一眼。

往北开在湖边的密歇根大道上，密集的车流让我恍惚间错过了变道拐弯的机会，只能在之后的路口拐出去，再绕回来重新进密歇根大道往南，然后某个路口右拐，进入Adams St。

终于，我看到了它。

66号公路的起点路牌。

这场梦想之旅开始的地方。

To be continue...

行车随拍。偷来的记忆。

休息区一瞥。

我对他说，你的车好酷。他乐呵呵的让我拍照，恋恋不舍的离开。

擎天柱。

我想把它翻译成，自由并不廉价。

麦当劳。饮料无限续杯。除此之外，我还是比较爱天朝的M记。

玉米地。

爱荷华的休息区。让人驻足。

温馨提示。开车不要发短信。要发来这发。

进入伊利诺伊州，来瓶星巴克星冰乐提提神。

收费高速登场。

西尔斯大厦。在清晨的天空下，亮瞎了我的眼。

芝加哥黄包车。

清晨的密歇根大道。

只想第一时间就能来看它。我把这叫做情怀。

非山里人

羡慕嫉妒恨{:soso_e183:}

19841208

美国自驾の第四日の情迷芝加哥（一）

19841208

美国自驾の第四日の情迷芝加哥（二）

19841208

美国自驾の第四日の情迷芝加哥（三）


芝加哥剧院


梅西百货












大豌豆。超爱。




























国际青旅。芝加哥仅此一家。






















清晨五点的芝加哥建筑群






密歇根湖的一场日出。
























以下几张是用iphone 4s拍的。

lifen88

票票呀，票票，我也要去
羡慕嫉妒恨{:soso_e124:}

7327698

太牛逼了！

19841208

美国自驾の第四日の情迷芝加哥（上）

      芝加哥。美国仅次于纽约和洛杉矶的第三大城市。美国最重要的铁路航空枢纽。全球十大最富裕城市第四，全球金融中心之一。全球十大天际线之一。摩天楼数量世界第三。国际劳动节和三八妇女节起源于此。别名：风城。（哈，怪不得那么喜欢，原来是我的城^_^）

      美国著名作家诺曼·梅勒曾写道：芝加哥是一座伟大的城市，它也许是美国硕果仅存的伟大城市。

      最开始知道芝加哥是因为NBA，因为芝加哥公牛和迈克尔乔丹。但此行，与篮球无关。（T_T主要还是因为时间紧张，不然肯定会去联合中心球馆前瞄一眼那大名鼎鼎的乔丹雕像。）

      在第四天的清晨，抵达芝加哥，直奔66号公路起点路牌。

      离开Adams St上的66号公路起点路牌之后，往西过了几个街口左拐，开进一个露天停车场。虽然之前从未到过这里，但因为事先的充分准备，这一切如弹道导弹般精准无误。

      这是事先查好的离芝加哥国际青年旅舍最近最便宜的一个停车场，位于芝加哥市中心Loop内，步行到青旅不用十分钟，步行到密歇根湖边也就最多二十分钟。而青旅的位置更中心。只计划在芝加哥停留一天时间，这点时间也只够逛逛市中心和密歇根湖边，粗略感受芝加哥的市容市貌，所以就打算把车扔这，直到第二天离开。

      停车场分布在道路两侧。先开进了道路一侧的场地，零散的停着几辆车，有人工收费亭，但没到上班时间，见不到人影。而收费亭门上的告知书里写明了，若未付费停车会被拖走。第一次在美国收费停车场停车，有点茫然。后来发现，路另一侧的场地里有个电子收费装置立在地上，类似地铁里的买票系统，在远处不仔细看还真不容易发现。把车开过去，输入车牌号，选择停留时间，然后刷信用卡直接支付，最后打印付款凭证。因为当天是周末，停车一整天的费用是8刀。若是平时，费用翻番，为16刀。

      收拾好东西，去青旅。用青旅会员卡预定了个最便宜的十人间床位。前台金发妹纸告知，下午三点半以后才能入住。我咨询，能否先上去洗个澡。前台妹纸表示没问题，爽快地给了我门卡。整个青旅除了招待大厅的正门，其他所有门都装有电子锁禁系统，包括进一楼的电梯厅。前台妹纸还借了个很高大上的锁给我存包。

      随便挑了个楼层，进公共洗浴室洗澡。存包。然后就一身轻松的出去晃荡了。

      本想先去Lou Mitchell’s吃个早饭，结果一上街，就被芝加哥整个Loop里的沿街建筑镇住了，瞬间将早饭抛到脑后，一路不停拍照。

      芝加哥市中心是建筑的天堂，是近现代建筑史博览馆，到处都是在建筑史上占有一席地位的奇丽建筑物。促成这一切的源头，是1871年发生的一场几乎将芝加哥夷为平地的大火。有个建筑学派就叫芝加哥学派，是美国最早的建筑学派，是现代建筑在美国的奠基者。从早期芝加哥学派沙利文等人的摩天楼，到密斯时代大肆扩张的现代主义，到今天的各种实践，需要花很多时间才能深入了解与理解。而很多人熟知的上海外滩的和平饭店，就属于芝加哥学派的典型哥特式建筑，还有刚封顶没多久的上海塔。学建筑的伙伴们真应该来这里看一下，应该能看到更多我看不到的东西。（靠，老子当年真的应该去学建筑。）

      以下文字来自豆瓣，看到这段文字，真遗憾当初没那么多时间，不然好好的在密歇根大道和州街上慢慢踱一遍。对建筑没兴趣的朋友可以跳过。

      “沙利文等人的摩天楼真的是杰作，只是想要意识到它们杰作在哪里，需要当年的语境，而这语境已隐在时间厚重的帷幕后面了。今天的我们看惯了摩天楼，看见他们的不过就是几个高筒子上面刻着这样那样的一点花儿，并不知道他们当年所面对的绝不亚于诸如CCAV大裤衩这样的技术挑战，然而他们还能同时面对历史与文化传统，跌跌撞撞地摸索出一种具有强大生命力的独特的形式出来。每一个装饰、层隔、立面格式上的变化，都隐含着从巴黎美院范式中竭力脱身而以怀抱理想的方式迎接社会现实的挣扎，（既不似今天少数建筑师的躲进小园地，也不似更多建筑师对市场的全面投降）。

      事实上，走在最繁华的密歇根大道上，仅仅看着摩天楼从底层店家层层向上直到最顶端檐角的装饰与线脚，看它们在格式上的演化、消失、与改换各种方式的重现，就可以大致揣摩出时代心理，它们处处体现着社会经济现实与理念的冲突或妥协，无所适从的挣扎与探索，是时代隐形的映射。芝加哥是西方世界里最给人以现代大都市印象的城市，它比纽约宽，比欧洲高，繁华昂贵的社区紧接着破败的贫民窟，对于搞城市研究的人大概也是不错的样本。”

      西尔斯大厦（Willis Tower）、约翰•汉考克中心（John Hancock Center）、马里纳城（Marina City）（双玉米楼）、芝加哥期货交易所大楼（Chicago Board of Trade Building）、圣塔菲大厦（Santa Fe Building）、湖尖塔（Lake Point Tower）（世界最高公寓楼，70层，全住家）……几乎每一栋建筑都释放着强烈的气场，散发着浓厚的历史积淀或独具一格的艺术气息，像我这样一个门外汉漫步其中，也果断被震撼到了。上海外滩的万国建筑博览会，突然变得没有了份量。

      关于旅行的意义，其中一点，就是不断接收新事物，遇见不曾遇见的，或者更好的，不断覆盖或超越曾经的见闻，将自己的见识和认知往前推，直到最终的一览众山小。旅行，没有终点。

      沿Monroe St往东，穿过密歇根大道，就到了千禧公园（Millennium Park）。

      首先遇上的是芝加哥地标之一的皇冠喷泉（Crown Fountain）。

      皇冠喷泉建成于2004年，耗资1700万美金。包括两个15米高的大玻璃塔，分别建在水池的两边。覆盖其上的LED显示屏相对地展示着选自1000位芝加哥居民的头像和各式风景。明媚的阳光照耀下，水从屏幕上喷出，倾泻而下。水池里幼童在玩耍，水池边坐着孩子的父母、居民、游人。而我，拍照、发呆，放松全身所有细胞，感受这一切的美好。

      往北紧挨着的，就是比皇冠喷泉更出名的芝加哥另一地标：云门（Cloud Gate）。

      当地人喜欢把云门叫豆豆（Bean），我喜欢叫它大豆子。设计者Anish Kapoor称之为“通往芝加哥的大门，映射出一个诗意的城市”。有人则称之为芝加哥“魔镜”，是一座巨大的雕塑，自2006年落成后就成了芝加哥新的城市地标。这个雕塑主体造型类似于一个变态椭圆体，由168块不锈钢板焊接在一起，尺寸为10米×20米×13米，重100吨。

大豆子远远看去就像是一滴水银，采用抛光不锈钢制成，它擦亮的外表之下，看不到接缝，因此无须任何的花纹修饰即可将周围的景色映入其中。

      这个神奇的庞然大物，带来巨大的视觉冲击力，映照着云卷云舒中芝加哥的天际线，还有在它面前的每一个人，每一张笑脸，似乎与整个芝加哥都融为了一体。

      怪不得听人说，不到云门，不算来过芝加哥。

芝加哥街景

皇冠喷泉




云门。大豆子。




贝壳露天音乐厅




天际线




密歇根湖




继续天际线